苗洪:为什么美国人乐于接受艺术作品的政治教化?

苗洪

苗洪:为什么美国人乐于接受艺术作品的政治教化?
  
    无论对于美国电影《人鬼情未了》，《拯救大兵瑞恩》，《忠犬八公》抑或是《2012世界末日》来说，对于美国社会道德风尚的呼唤，人性的回归，感恩的秉性都是主要的文学主题。而当我们近期在观看《奇迹男孩》时，哪怕对于美国人而言，这都是一部理想主义爆棚的电影，校园霸凌一闪而过。一个有缺陷的孩子在美国社会想得到这样的生存环境，当然可以如愿，但他被接受的速度肯定会慢于电影。这部有着典型的美国式温暖，以明亮光影贯穿始终。 即使主角小奥吉在房间里抽泣时，房间里也有柔和阳光，即使漂亮的米兰达在窗外凝视主角一家的温馨时，自己的落寞也有灿烂灯光作为背景。毫无意外，《奇迹男孩》让影院里笑声不断，同时又让许多人在热泪盈眶中感受到其中所渲染的社会体制等政治的说教氛围。这部投资仅仅两千万美元的小制作，成为2018年大陆电影市场的第一部在催泪弹中感受教育的影片，亦被视为近期最棒的家庭电影。

《一》她是一个关于爱的故事，一切都近乎完美。小奥吉虽然面部畸形，从小经历了27次手术“才变得这么帅”，但他有一个爱耍宝的爸爸，有一个坚定并充满爱的妈妈，有一个温婉懂事的姐姐，姐姐还有个漂亮且超喜欢他的闺蜜。在学校里，他遇到了深谙教育之道、以春风化雨为己任的校长，遇到了外形搞怪但超棒的老师，他还有善良的女同学莎莫，有调皮但义气的死党朋友杰克，有欺负过他但后来终于变成朋友的同学。即使那个虚伪的富二代朱利安，也在离开学校的那一瞬说出了一句“对不起”。

  哪怕对于美国人而言，这都是一部理想主义爆棚的电影，校园霸凌一闪而过。一个有缺陷的孩子在美国社会想得到这样的生存环境，当然可以如愿，但他被接受的速度肯定会慢于电影。换言之，即使在美国，这也是一部颇具教化意义的电影，足以让每个人审视自己的包容与局限，审视社会的不足与暗面。但这部温情脉脉的电影，终究只能发生在中产阶级的世界里。小奥吉的家是典型的美国中产阶级家庭，住着高尚社区，他的同学多半也是。即使家境相对不好，只能穿旧鞋的杰克，家中也是明亮的。如果你熟悉美国影视剧的光影套路，就应该明白这个色调意味着及格线以上的生活水准。导演所构建的是一个属于中产阶级的世界，片中的任何一个场景，你都无法找到底层的存在。

   《二》它注定也一部美国式政治正确的电影。导演小心翼翼地设计每一个角色：小奥吉第一天上学，在种种不适应中得到的第一个鼓励，来自外形搞怪的黑人老师；在小奥吉最无助的时刻走到他面前跟他一起吃饭的，是那个说出“在正确和善良之间选择善良”的黑人小女孩莎莫；姐姐最无助的时候，笑着露出两排白牙走到她身边的，并最终成为她男友的，是她的黑人同学。没错，他们都是黑人。相反，片中仅有的“反派”——朱利安一家，却是有钱的白人。

   这就是美国政治正确里“历史最悠久”的一条：对少数族裔的感受必须高度尊重，不能在公共领域的言论和文艺作品中丑化少数族裔形象。它就像一条不成文法律，成为大多数美国人遵循的社会法则。所以，在如今的美国电影和美剧中，你已经很难见到黑人反派的出现。相反，高大全形象倒是层出不穷。《奇迹男孩》的原著小说，其实也来自一种政治正确的自我审视。原著作者R·J·帕拉西奥谈到，有一次与三岁儿子去雪糕店，儿子被店内一个脸部有缺陷的小女孩吓得大哭，仓促安慰儿子的那一刻，她更多是为那个女孩感到心痛。因此，她决定要写本小说引导孩子们。 当朱利安欺凌小奥吉之事被学校发现后，校长叫来了朱利安的父母。朱利安的母亲对校长关于校园霸凌的说法不屑一顾，当校长说“奥吉不能改变他自己的样貌，但我们能改变我们看他的眼光”时，朱利安的母亲说了一句“非常有用的建议，我会把这句话转告给这个现实社会的”。这是片中最“暗黑”的一句话，却也是最现实的一句话。你无法不正视这句话，因为对于小奥吉来说，他实在太幸运了。


《三》这部理想主义的电影，其实是以现实考量为支撑——导演给小奥吉安排了一个无财政压力的中产阶级家庭，安排了一对有知识有修养、能够包容孩子所有缺陷的父母，绝非无缘无故。如果将他丢进一个贫民窟家庭，如果他的父母无法承担27次手术费用，这个故事必然要改写。  与其说小奥吉融入了学校，倒不如说是中产阶级社会注定会包容小奥吉。除了面部畸形，中产阶级的社会还会包容性取向、包容残疾、包容智力缺陷、包容变性和易装，包容肤色——众多周知，美国的社会基石正是全世界最为庞大的中产阶级，其政治正确思维所引导或说束缚的最主要群体，恰恰也是中产阶级。

   早在五月花号抵达这片土地之时，中产阶级的雏形便已出现。罗斯福新政后，由于各种商业法案、社会保障制度的出现，失业问题的有效解决，真正意义上的中产阶级终于出现，也使得美国成为世界上第一个出现庞大中产阶级的国家。中产阶级所代表的价值观和生活方式，至今仍是美国社会和美国精神的主流。 可是，如今的美国正为中产阶级的渐渐衰落而犯愁，与此同时，“政治正确”作为社会议题，也常为美国人所争论。特朗普的不按常理出牌，在过去一年里使得这些问题更为人们关注。  也许你会认为，美国中产阶级的衰落，还有这个群体相当普遍的不开心，只与经济有关。但我却认为，“政治正确”在一些范畴内的滥用，多少消解了中产阶级的话语权，甚至演变为一种束缚，进而动摇了美国社会的根基。在“政治正确”的概念下，人们必须小心翼翼，中产阶级作为美国社会的主体更是有此自律。美国社会大量名词的变化印证了这一点，比如正在代替“黑人”的“非裔美国人”，比如从“偷渡客”到“非法难民”再到“非登记移民”，甚至连失明都被越来越多地改为“visually challenged”（视觉受到挑战）。一旦违反了这些禁忌，就很容易被判定为政治不正确，被指为歧视。

《四》无可否认，“政治正确”在美国的兴起，其背景是轰轰烈烈的平权运动。无论是反对种族歧视，还是女权运动，在这几十年间都渐渐成为人们习以为常的“政治正确”，并引申为对弱势或少数群体的同情与保护，使之得以在美国这片土地上有尊严地生活。影视作品同样要承担这样的政治正确，除了不再有黑人反派之外，几乎每一出美剧里都有同性恋角色出现，以彰显包容性。在这些问题上，美国已经做得很好。

    但过度的政治正确，显然使得许多议题进入了无法探讨的怪圈。在讨论中，也许你单用了一个“他”作为人称，就会被激进女权主义者扣上一个性别歧视的帽子，你也无法期望有什么观点上的交锋，因为在此之前，你也许已经冒犯了对方。在这种情况下，“政治正确”反而成为了限制言论自由、封杀讨论空间的霸权。更重要的是，过度的政治正确必然导致人们对少数群体的过分关注，而这种关注本身反而加剧了紧张关系甚至歧视。举个最简单的例子，如果在大学里，为了避免种族歧视而刻意设立黑人宿舍，得到的往往是反效果，反而会将黑人学生推向一个特殊化的境地，成为靶心。

《五》影片的最后一句独白告诉我们：“善良一点，因为每个人都在与人生苦战”。这句让许多人瞬间泪流的台词，其实恰恰是对过度政治正确的抨击——国家在某种程度上来说，似乎是为每个时代的每个公民都安排了公平公正的社会环境。但是，这种给予实际上并不十分理想。因为对于社会的每个个体来说，本身的能力必然存在着一定程度的差异。这种差异最后集中到一点的寓意就是，弱者必须受到整个社会的关注或关怀，而之前我们一直没有明白的问题在于，这个弱者必须受到整个社会的关注或关怀的过程其实就是关于国家或社会制度乃至社会秩序的问题。
奇迹男孩》的辩证之处恰恰在这里：它极其政治正确，强调以爱包容与接纳，构建了一个只属于中产阶级的童话世界，不惜让丑恶一闪而过，仿似从未存在，但它又并未将小奥吉这个典型的弱势者变成纯粹的“受保护动物”。他被人们所接纳，但并未得到廉价的同情，反而成为了以爱激发大家内心的那个人。换言之，他并未得到过度政治正确所导致的过分关注，并未靠“卖惨”融入群体，而是彰显了独特的个人魅力，成为美式价值观的一分子而非单纯的被庇佑者（根据叶克飞同类文章整理）。