秋天的况味

秋天的况味 林语堂     秋天的黄昏，一人独坐在沙发上抽烟，看烟头白灰之下露出红光，微微透漏出暖气，心头的情绪便跟着那蓝烟缭绕而上，一样的轻松，一样的自由。不转眼，缭烟变成缕缕的细丝，慢慢不见了，而那霎时，心上的情绪也跟着消沉于大千世界，所以不讲那时的情绪，而只讲那时的情绪的况味。     待要再划一根洋火，再点起那已点过三四次的雪茄，却因白灰已积得太多，点不着，乃轻轻地一弹，烟灰静悄悄的落在铜炉上，其寂静如同我此时用毛笔写在中纸上一样,一点声息也没有。于是再点起来，一口一口的吞云吐雾，香气扑鼻，宛如偎红倚翠温香在抱情调。于是想到烟，想到这烟温煦的热气，想到室中缭绕暗淡的烟霞，想到秋天的意味。这时才想起，向来诗文上秋的含义，并不是这样的，使人联想的是肃杀，是凄凉，是秋扇，是红叶，是荒林，是凄草。     然而秋却有另一意味，没有春天的阳气勃勃，也没有夏天的炎烈迫人，也不像冬天之全入于枯槁凋零。我所爱的是秋林古气磅礴气象。有人以老气横秋骂人，可见是不懂秋林古色之滋味。在四时中，我于秋是有偏爱的，所以不妨说说。秋是代表成熟，对于春天之明媚娇艳，夏日之茂密浓深，都是过来人，不足为奇了，所以其色淡，叶多黄，有古色苍茏之概，不单以葱翠争荣了。这是我所谓的秋的意味。大概我所爱的不是晚秋，是初秋，那时喧气初消，月正圆，蟹正肥，桂花皎洁，也未陷入凛冽萧瑟气态，这 是最值得赏乐的。那时的温和，如我烟上的红灰，只是一股熏暖的温香罢了。或如文人已排脱下笔惊人的格调，而渐趋纯熟练达，宏毅坚实，其文读来有深长意味。这就是庄子所谓“正得秋而万宝成结实”的意味。     在人生上最享乐的就是这一类事。比如酒以醇以老为佳。烟也有和烈之辨。雪茄之佳者，远胜于香烟，因其味较和。倘是烧得得法，慢慢的吸完一支，看那红光炙发，有无穷的意味。鸦片吾不知，然看见人在烟灯上烧，听那微微哔剥的声音，也觉得有一种诗意。大概凡是古老、纯熟、熏黄、熟练的事物，都使我得到同样的愉快。如一只熏黑的陶锅在烘炉上用慢火炖猪肉时所发出的徐吟的声调，是使我感到同观人烧大烟一样的兴趣。或如一本用过二十年尚未破烂的字典，或是一张用了半世纪的书桌，或如看见街上一块熏黑了的老气横秋的招牌，或是看见书法大家苍劲雄浑的笔迹，都令人有相同的快乐。     人生世上如岁月之有四时，必须要经过这纯熟时期，如女人发育健全遭遇安顺的，亦必有一时徐娘半老的风韵，为二八佳人所绝不可及者，使我最佩服的是邓肯的佳句：“世人只会吟咏春天与恋爱，真无道理。须知秋天的景色，更华丽，更恢奇，而秋天的快乐有万倍的雄壮，惊奇，都丽。我真可怜那些妇女识见偏狭，使她们错过爱之秋天的宏大的赠赐。”若邓肯者，可谓识趣之人。                               一九四一年一月 注：此贴转发过几次，只因插入了非法广告，只好重发。

我喜欢秋天，爱屋及乌。

方子

问候妈妈秋安！

恋上柠檬味

独享独行 发表于 2017-8-7 12:18
我喜欢秋天，爱屋及乌。

我也很喜欢秋天，胜过其它季节。

方子 发表于 2017-8-7 16:41
问候妈妈秋安！

儿子好！喜欢秋天，也就喜欢看秋天的文章。