读大鹏瞰海的《凭栏》

大鹏瞰海

读大鹏瞰海的《凭栏》
文/宋汉卿


凭  栏
诗/大鹏瞰海

水中
那熠熠灼灼的
可是我
性灵的闪光

对于它
连我也不敢逼视呢

云影算什么


“凭栏”，是中国古典诗词中常见的意象题目，尤其是唐宋。应该说，“凭栏”这一特定意象是文人内心激情冲动的产物。英国历史学家汤因比说：“一个灵魂，由于在社会解体的悲剧中扮演角色，失去了创造机会……”对于这个灵魂，唯一剩下的的自由，就是在主动与被动的取舍中做出一种抉择。

中国古代文人都以家国天下为己任，他们胸怀豪情壮志，奔竞于四海九州，现实的残酷与理想的高远，时时在心底互相撕扯。文人往往情致绵密深沉，对外界的风霜雨雪、冷暖炎凉，比一般人的感知要来得更浓烈真切，思乡、忆旧、壮怀、失意......这些情感，极易在他们心中掀起波澜，而民族性格的内敛特质，又使他们时时需要抑制卷藏，因此，高处凭栏，就成了他们抒怀的理想方式。唯其高阔，方可极尽胸臆。

古诗词中的“凭栏”，大致可分为纾思和抒怀两种。正如李峤在《楚望赋》中所说：“非历览无以寄杼轴之怀，非高远无以开沉郁之绪。”凭栏的最终目的，是为了自我情绪的纾解，以达到心理上的平衡，故而，一般的凭栏诗词都是以努力实现静为目标的，除了岳飞的《满江红》（怒发冲冠...)这样个别的例子。严格说来，岳飞不属于文人范畴，因此，他的词也缺少诗家的一般审美特质。然而，尽管诗词作者都在努力营造这种静的氛围和意境，极力用静来试图增强自身的精神韧性，但内心的激荡却是很难平抑的，我们透过平淡的字面，依然可以看见掩藏在下面的狂风巨澜，依然能够感受到他们灵魂里的激烈搏杀！这一静一动，恰恰构成了凭栏作品的特点，使它们往往具有很强的情感冲击力，并带来强烈的审美价值。

在谈大鹏的作品之前，我们不妨先举几个古人的例子——

先看李商隐的《春雨》——

怅卧新春白袷衣，
白门寥落意多违。
红楼隔雨相望冷，
珠箔飘灯独自归。
远路应悲春晼晚，
残霄犹得梦依稀。
玉珰缄札何由达，
万里云罗一雁飞。

这是一首七言律诗。诗的前七句，作者通过时间（新春）、地点（白门）、场景（春雨中）、联想（红楼、玉珰、缄札...）等等，铺排出一个字：怅。最后一句才是义山想说的话：“万里云罗一雁飞”。这是孤寂的呐喊，这是心灵的绝望！

迄今为止，我还没有看到过今人对这首诗的正确解读。很多书都把这首诗解读为情诗，其实是肤浅的，包括对义山另外许多诗的解读都存在这个问题。的确，诗的字面处处可以看出男女相思的痕迹。但自喻为美人香草，或用男女之情来暗喻君臣之谊、抒发宦海的失意，这是从《诗三百》到屈子就有的，可以说是中国古诗词的一个显著特色。当然，这是在专制政体压迫下，所形成的一种曲折的艺术表现形式。

如果把这首诗解读为情诗，最后一句就会被认为是，诗人希望大雁能为自己向远在万里之遥的爱人传情达意，或者表达与爱人相隔万里、音信杳杳的哀伤，这就与诗人真正的情感相去太远了。

熟悉李义山生平的人都知道，他是一个有着宏大的抱负而政治上却很幼稚的人，身处晚唐党争的环境，一次错误的婚姻抉择，使他不仅失去了本来大好的前程，而且因为站错了队被世人误解，成了世人眼中首鼠两端、忘恩负义的小人！这个罪名让他一直背负到死，且终身受困于痛悔之中。

此刻，诗人伫立在潇潇的春雨中，放眼望去，绵密的细雨编织成无边的罗网，而那只彷徨的孤雁，正是诗人自己：尽管人间佳节，万家灯火，尽管春意萌发，天远地阔，但孤雁却形单影只，逡巡迷茫，周遭的灯火越是璀璨，越映衬出孤雁的落寞，无论他如何展翅奋飞，却总是无法冲破无边的天罗，找到前路的方向！这是绝望中的一声悲鸣，是心死前的一曲离歌！诗人用孤雁自喻，把孤雁的形象置于寥廓的烟雨长空之中，通过放大的场景，形成巨大的反差，更加强烈地展示人生的苦闷和心中的悲情！尼采说：“一切文学，我爱以血书者！”义山此句之谓也。

我们再来看欧阳修的《踏莎行》——

候馆梅残，溪桥柳细。草薰风暖摇征辔。离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水。     

寸寸柔肠，盈盈粉泪。楼高莫近危阑倚。平芜尽处是春山，行人更在春山外。

这首词是欧阳修因反对宰相吕夷简排斥范仲淹等人，而得罪了吕，被从京城贬到湖北做县官时所作。字面上是写一个游子思念家中的妻子，实则是发泄和排遣仕途受挫之愁绪。这首词在写法上构思巧妙，通过实景与想象的切换，从当前与对面的不同角度来写，使情感层层推进，绸缪婉转，意味隽永。

大家可能会问，解读大鹏的诗，讲其它诗词的写作技法有什么用？当然有用，因为写法是为诗的主题服务的，什么样的主题，就会有什么样的写法。

往下来，先别急。词的上阙写游子踏春，残梅细柳，勾动相思；下阕一转而变身为游子的想象，从远方爱人的角度来写，加深刻画情人间的离愁别怨。其中“楼高莫近危栏倚”一句，最为伤怀；而末两句：“平芜尽处是春山，行人更在春山外”，是经久流传的名句。

古人为什么喜欢写“凭栏”？除了前面说的高和静这两个物理因素外，我觉得还包含了中国古代文人的审美情趣因素。

假物，是中国古典诗词中常用的美学手法。当本源于自我心灵与欲望的问题，不可能凭借自我的力量完成自我拯救的时候，主体自身存在的不足就显露了出来，假物，于是就成为一种必然的选择。文人们借助外物，来转移自我情绪，发散淤积的情感，实现心理的平衡。

栏杆（阑干），不同于门窗，它通透无碍，在将空间实现有效分割的同时，依然保留了空间的广度与结合度，这样就可以最大限度地保留审美效果，从而使诗人的情绪既有所依托，又可以恣意挥洒；而且栏杆所在之处，大多是文化氛围浓厚、自然风景独特的地方，也利于情感的激发与升华。于是，“凭栏”，就成为文人们理所当然的选择。

欧九这句词中，用“危”和“倚”二字，看似在关切爱人，实则是在曲尽自己愁苦中的微妙心理。因为他把高若讷看作朋友，才会去把埋怨对高倾诉，不想高却把他们之间的私信交给了宰相吕夷简。官场人心之险恶是一种“危”。他与范仲淹并非至交，保范完全是为国家考虑，不想宰相却挟私报复，指他与范朋党，把他贬到这偏远之地。政坛黑暗又是一种危。而他一介书生，怀抱一腔报国之志，除了企盼远在春山之外的朝廷重新启用，还有别的出路吗？就像眼前的栏杆，明知是“危”栏，可却是他唯一可“倚”的，而且不得不“倚”的。至此，词人通过危栏、春山、相思，把他宦海失意的惆怅，腹怨却又欲罢不能的无奈，以及对来自春山之外可以使自己东山再起的召唤的渴望，完全得以寄托和排遣出来。

再看辛弃疾的《水龙吟·登建康赏心亭》——

楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。落日楼头，断鸿声里，江南游子，把吴钩看了，阑干拍遍，无人会、登临意。

休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归未？求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。可惜流年，忧愁风雨，树犹如此。倩何人，唤取红巾翠袖，揾英雄泪？

这首词，相信大家都是耳熟能详的了。上阙写所见，下阕发幽思，而“把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会、登临意”，则是全词的中心。这里的“栏杆”，幻化为一个个当权者，稼轩原本把自己的爱国激情与政治抱负寄托在他们身上，可是无论稼轩怎么拍打催促，奔走呼号，他们都无动于衷，于是词人只能把满腔的愤懑向水天一色的长空宣泄。稼轩毕竟是武人出身，一代豪雄，他不像欧九那样斯文含蓄，更不像义山那样软弱无力，他是狮子，所以他有咆哮，要用拍击的行动来发泄......

啰嗦了这么多，大家应该了解到了，古诗词中，“凭栏”的情感背景是都是积郁，“凭栏”的目的都是为了排遣。李商隐是想倾诉内心的绝望和苦痛，所以他要用孤雁、细雨、暗夜...这种细致的手法来铺排，他是把自己，置于广大的背景之下，来突出无望的主题；欧阳修的心理是复杂的，因此他要选择当前与对面的交叠，选择危栏到春山的镜头逐步拉远，来描绘自己复杂的心情......

而大鹏的这首诗，因为立意与他们完全不同，所以手法上也就完全不同，尽管他的题目叫《凭栏》。他追求的，是一种圆浑的境界。因此，除了诗人的心理变化，环境的交代是模糊的，意象化的。这正是诗人有意所为，以造成诗境与诗意的混融一体。

大鹏的这首诗，好像不太被他的粉丝所关注，但我却第一眼就喜欢，也可以说第一眼就打动了我，第一次看的时候，我就把这首诗作了标记。因为，我从中看到了欣喜。在这首诗里，作者一反古人凭栏意象的沉郁，大有孟浩然“江山留胜迹，我辈复登临”的气概！

大鹏的创作，有两个特点：一是努力挖掘和继承中国传统诗歌的精华；二是始终在求新。

小杜的《山行》，刘梦得的《秋词》，因为意境新颖，历来被后人所称道。大鹏的《凭栏》，也是这样一首好诗。

登高远眺，心神疏旷，空间的扩展，带给人的是精神的腾跃。在灵山秀水的濯洗中，作者神思邈远，物我混融，于极目凝神叠翠层峦和泓然碧水之间，蓦然与自己的性灵交汇，它是如此地澄明清澈，审视着平素被世俗扰攘的凡心，其咄咄之势令后者不敢直视，一切凡心尘念在它的纯美面前瞬间雪释冰消！

生活在凡间的每一个人，都难免或多或少地沾染烟火之气，当与心中至纯的性灵交融印证之际，所有的卑污都会无所遁形。不敢逼视，并不是逃避，而是内心的自省，是灵魂的自我洗刷与清洁。

华夏先贤，自古都强调人的精神，如果说孔子教人以精神的纯正，孟子教人以精神的奋进，老子教人以精神的安顿，那么，庄子则是教人精神的解放——

“藐姑射之山，有神人居焉。肌肤若冰雪，淖约若处子，不食五谷，吸风饮露，乘云气，御飞龙，而游乎四海之外，其神凝，使物不疵疠而年谷熟。”

庄子强调游与和，人可以通过精神的自由活动---游，来实现圆满具足，达到与宇宙相通感，与天地相调和的境界。西方美学提出，生的完成是艺术精神的追求；而庄子的和，即是通过精神的自由活动，最终达到灵魂的极美。

稼轩晚年徜徉山水之间，逐渐由政治的功利追求，转向心灵的情趣追求，他在《贺新郎》中写道：“我见青山多妩媚，料青山看我应如是。”这是心灵的放下，这是生命向大美的回归。

德国哲学家海德格尔说：“心境愈是自由，愈能得到美的享受。”

我所了解的大鹏，他熟稔中国古代文化，尤其对先秦诸子有很深的研究。他是纯粹意义上的诗人，既葆有先人的情怀，又不屑汲汲于名利。因此，在他的文字里，我们看不到李商隐的悲哀，欧阳修和辛弃疾的无奈，有的只是对纯真人性的追求与讴歌！

且看诗的最后一句：“云影算什么？”这突兀宕开的一笔，绝不是画蛇添足，恰恰是全诗的踏足之处。在性灵的指引下，诗人刚刚完成了一次灵魂的澡雪，心境是自由的，通透的。当然一切浮云在他的眼中都成为了无谓之物。人的生命一旦将与天地共融作为追求，就将无比的洒脱与欢畅，一个美轮美奂的新天地就会呈现在眼前！

一千多年前，老杜曾在泰山高歌《望岳》：“会当凌绝顶，一览众山小！”如果把诗圣的“望岳”，当做无栏之“凭栏”，把诗圣的极目当做盛唐气象的豪迈宣泄的话，大鹏的“凭栏”，无疑滤掉了其中的功利色彩，完全是真真切切地为生命本身在歌唱！

黑格尔说：“美或艺术，是从压迫、危机中，回复人的生命力！”这正是大鹏诗作的最大特点，也是他作为诗人的追求！

张书杰

飘红推荐。